文/毕四海
今天有一个上午的空闲，我浏览了《长篇小说选刊》上或连载或选发的长篇小说，产生了几个片段式读后感，特別把这些片断记录在册，供我写作新的长篇时候自己给自己一个惊醒。今天把这些文字整理出来，希望让齐鲁壹点的作家们、写作者一瞥，聊供同行们思之、考之，于以后的创作中产生裨益。
当下的长篇小说，能够过得了三审，进得了书店，银丝拈断几许终有回报的那些书稿，它们的生产者一一小说作家们，大都阅读了海明威、马尔克斯、梅里美、乔伊斯等等一长串当代外国作家的许多被公认为具有世界经典性的当代小说名篇，他们也都写过五年以上、在中国的主流文学期刊发表过几十个中短篇小说的痛且甜美着的切肤经验，我想，这个时候他们进入长篇小说创作这片浩渺艰苦的沙漠地带进行跋涉，也许才合时宜。
我通常这样认识。
一般而言，这些文学骆驼们大都掌握了写作具有当代精神的长篇小说的应该必须的技能。
一，他们这个意识已经变成了本能：今天的长篇小说第一大忌，就是线性结构。切忌长篇小的时间轴动辙几十年、上百年。像上世纪一本很火的长篇小说《六十年的变迁》（李六如著，主人公名季交恕，有点意思）
这种结构的长篇最大的毛病会容易造成小说的横断面一一即人物形象也单瘦、纤细。把一个个人物也写成一条条线索，而不是一个个饱满的圆形人物。这样的线性人物是中国1980年之前的所有传统长篇小说的瘦果子。
建议读小说写小说的兄弟们完成痛苦的蜕变。
没有运样的蜕变难成正果，真的。
二，当今的长篇小说叙事技能已经不是再写故事了。我不是老王婆卖瓜，而是现身说法。9月才出版的长篇小说《乱世之雪》，它脱胎于20年前我编剧的20集电视剧《民国大劫案》。它本来就是一个庞大的惊心动魄的故事，90年代的我还把长篇小说就是表现一个或一串精彩故事奉为长篇小说叙事技能的成熟标志，我用一分史实九分虚构把故事编的精彩绝伦，所以电视剧获得了成功。七八个出版社请我把电视剧速成长篇小说，大赚一把。可是，我觉得老足写故事，忒没劲。我那时候刚好出版了我的《财富与人性》。在当时的文坛引起了评论狂潮。何西来、雷达、陈思和，一串批评大伽都夸我一一
毕四海打碎了故事框架，开始写人生了，写人性了，写精神层面了。
一一毕四海的长篇小说叙事技能完成了从传统向现代主义的蜕变。
等等。
从那时候开始，我的长篇小说不再一味地精思故事，而是精心地表现人生。
所以，我今年完成的《乱世之雪》，打碎了1920年代发生的，又经过我刻意编构的巨无霸级别的故事，表现出了五色旗下一群农民、马子（鲁南话：土匪）、北洋官吏、军阀大佬们的一段段人生元，一节节生活态，一幅幅人性的油画。
40万字的长篇小说，时间轴只有5年。
5年里，我写了那时候的几十个男人和女人的命运横断面，人生的一个个日子，一介介文化心理，一幅幅人性的油画，这一切，都是用毛茸茸的千百个生灵的生活，灵动的小说细节来完成的。
三，我自觉地恪守现代长篇小说作家更应该坚持的中性立场，尽量过滤掉文字的作家的情感色彩。
我认为，传统小说家的道德法官的身份应该休矣。
我还在克服这个毛病。
我是一个现代小说家，读者应该是朋友，你创造的人物应该是你的上帝。一个忠仆怎么去宣判上帝呢？
伙计们不知以为然否？
（之一发表于作家出版社公众号）
作家简介
毕四海，山东周村人。1948年生。原山东省作协副主席，《山东文学》社长、主编。第九、第十届全国人大代表。中国当代著名作家。1986年加入中国作协。1988年晋一级作家。出版长篇小说《东方商人》《财富与人性》《黑白命运》等10部。出版《毕四海文集》7卷，《中国作家经典文库/毕四海卷》上，中，下3册。出版小说集，散文集《蛙呜》《政治“荷尔蒙”》《选举》《苦棟村》《一个人的结构》《生命的故事》《梦游者说》等18部。获全国第二届青年文学创作奖，《中国作家》奖，《中篇小说选刊》双年度奖首奖，《山东文学》50年优秀作品奖，人民日报文艺部散文奖二等，首届齐鲁文学奖，全国优秀畅销书奖，金鼎文学奖一等奖（最高检颁）等50余项。据其长篇小说改编的同名电视剧《东方商人》获"飞天奖"、"金鹰奖"、中宣部"五个一精品工程"奖。有小说译成日文、法文、英文在海外出版。28种文学大系、年选、典藏，文库入选其中短篇小说、散文。合计印刷字千万余。
壹点号毕四海
评论 评论 微信扫码 立即评论
暂无评论